О проекте | Редакция | Контакты | Авторам | Правила | RSS |  

 

 

 

Он не боится зла (горчица бьёт в нос)

 


Прежде чем вернуться к киргизскому кино (там ещё много интересного) я решил закруглить тему Роберта Хайнлайна. Про ранний его романа, «Дети Мафусаила», я высказался, теперь стоит сказать о впечатлениях от зрелого творчества Великого Мастера. Я наугад взял его роман начала 70-х – это уже Мастер, но ещё не маразматик, так что книжка, как я думал, должна быть воплощением наиболее характерных черт хайнлайновской прозы. И знаете что? Я не ошибся.



Самые нашумевшие романы Ханлайна вышли в своё время почти одновременно и воспринимались как антиподы. Дескать, «Звездный десант» это апология милитаризованного фашизма, а «Чужак в чужой стране» - проповедь левой идеологии. Насчёт «Десанта» я согласен, это в самом деле фашистская утопия, довольно глупая и неубедительная, а вот в «Чужаке» ничего левого и с фонарём не отыскать. Когда прямо спрашиваешь, что именно в «Чужаке» левого, в ответ раздаётся пыхтение, плавно переходящее в слёзы протеста и крики типа «Сам дурак! А ещё шляпу надел!» Потому что вообще-то Ханлайн позитивно и азартно описал становление тоталитарной секты. Скажем, Чарли Мэнсон совершенно обосновано был в восторге от этого романа и немало почепнул из книги Хайнлайна в смысле практического руководства к действию. Это неудивительно. Ведь Хайнлайн вилял хвостом перед основателем секты сайентологов, мультимиллионером Роном Хаббардом, и дружил с членом этой секты Альфредом Ван-Вогтом. Другими словами, оба романа представляют собой апологию ультраправой идеологии, как, по идее, и должно быть у либертарианца Ханлайна, убеждённого сторонника социального дарвинизма. Эти книги я помню хорошо и возвращаться к ним мне не хотелось. Поэтому я выбрал «Не убоюсь зла» 1970 года. От первого прочтения этого романа у меня в голове мало что осталось. Был смысл освежить впечатления.

Главный герой сразу вызвал раздражение. Это был тот же самый добрый ворчун старик Джабл Харшоу из «Чужака», он же руководитель спецслужбы из «Кукловодов», он же руководитель спецслужбы из «Фрайди», он же... он же... он же... В общем, Хайнлайн в сотый раз описал самого себя, мудрого, прекрасного и удивительного ворчуна, каким он самому себе виделся в зеркале.

По ходу дела, чудесный старикан, миллиардер и умница, Йохан Смит, умирает, и его мозг переносят в тело юной красотки-секретарши, очень кстати только что трагически погибшей. Очнувшись молодой женщиной, пожилой миллиардер обнаруживает, что душа секретарши по прежнему обитает в данном теле. Два сознания вступают в диалог и, как выразился Вл.Гаков в конце 70-х, «открывают друг другу прелести жизни». Хм... похоже, что я и Гаков читали разные книги с одним названием. На самом деле, никакие «прелести жизни» не открываются. Идут прочувствованные диалоги и монологи, взаимные уверения в любви и преданности на десятки страниц, а в конце молодая женщина с двумя сознаниями в одной голове умирает при родах.



Сюжет, взятый Хайнлайном, очень хорош. Он сулил колоссальные возможности для парадоксальных романов самых разных типов, от бизнес-триллера до софт-порно. Но, независимо от яркой и интересной идеи, книга Хайнлайна «Не убоюсь Зла» очень плоха. Почти так же плоха, как "Дети Мафусаила". Причины мне неизвестны. Кто-то уверяет, что Хайнлайн исписался, кто-то говорит, что это была его предсмертная фантазия, потому что он был уверен, что скоро умрёт... Ну, может быть. Ждал смерти, записывал мечты, а потом не умер, решил записанные мечты опубликовать — чего добру пропадать-то? в хорошем хозяйстве и верёвочка пригодится — и немножко заработать.

Что в этом романе плохо? Не сюжет — как я сказал, сюжет отличный, сулящий массу динамических неожиданностей. Но плоха обработка этого сюжета.

Во-первых, идёт смешение твердой НФ с фэнтези. Видите ли, душа погибшей девушки осталась в теле и соседствует с сознанием старика-мужчины. А зачем тогда вообще петрушка с хирургическими операциями и наукообразными обоснованиями группы крови и так далее? Можно было бы воспользоваться каким-нибудь древним артефактом, магическим образом переносящим сознание... Право, это было бы последовательней и умнее, чем тематическая мешанина в «Не убоюсь Зла».

Во-вторых, совершенно не проработана драма освоения мужчиной женского тела. Всё оказывается очень просто и безконфликтно. Как новый костюм надеть. Никаких недоразумений, никаких зримых и незримых неудобств. Да ещё подсказки «неявно присутствующей» бывшей хозяйки тела.

В-третьих, из романов Буало-Нарсежака, Патрисии Хайсмит... да, в конце-концов, из замечательной пьесы Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина» мы знаем, что человек, принимающий имя и личность другого человека, рискует обнаружить, что почти полностью ошибался насчёт того, чьей идентичностью намеревается воспользоваться. В книгах с таким сюжетом из всех шкафов начинают сыпаться скелеты. Но у Хайнлайна ничего подобного — к моему огромному изумлению — нет. Его прелестная, добренькая, честная-честная и хорошая секретарша в самом деле оказывается честной-честной, добренькой до приторности и хорошей, очень хорошей. Ни скрытых пороков, ни тайн у неё нет. Вся она перед нами, как ангелочек на облачке с китчевкой открытки. Вот какие секретарши у стареющих миллионеров! А вы что думали?

В-четвертых, я ожидал, что для мужчины-миллионера окажется шоком его новая социальная позиция: он больше не мужчина, он больше не старик и так далее. Новый взгляд на привычные ситуации! Столкновение юной прелестницы с мачизмом стариков! Не, ничего подобного. Никаких конфликтов, всё всё понимают, все милые, прекраснодушные, очень, очень доброжелательные и искренние до конца.

Мы-то думали, что мультимиллионеры, миллиардеры — свирепые волки, рвущие чужие глотки, беспощадно грабящие всех своих противников и потому становящиеся самыми богатыми людьми планеты, и что они воспользуются случаем и сожрут ослабевшего конкурента. Не, нифига. Они добрые, порядочные, всегда готовы войти в чужое положением и помочь ослабевшему. И это пишет либертарианец? Я не ошибся? Это Хайнлайн, который всю жизнь проповедовал принцип «прав тот, кто быстрее стреляет» и воспевал Повелителей Дураков, типа Лазаруса Лонга, демонстративно презирающего слово «благодарность»? Да-а, укатали сивку крутые горки. Когда гордый либертарианец почувствовал, что слабеет, тут же заблеял о гуманизме и доброте... И это было бы неплохо, но ведь о гуманизме, о взаимопомощи и дружбе сам Хайнлайн имеет весьма приблизительное представление, поэтому его дружные и честные старики-миллионеры в этом романе на удивление неубедительны и сильно смахивают на персонажей советской кинокомедии «Верные друзья». Вообще, доброта и отзывчивость — ключевые слова этого плохого романа.



В-пятых, совершенно упущены возможности показать, как юная женщина манипулирует задыхающимися от тестостерона самцами. Казалось — «он» в идеальном женском теле точно знает, как вертеть сластолюбцами, поскольку знает мужчин изнутри. Это замечательный материал для социальной комедии! Но в романе ничего такого нет. Добродетельные рассуждения вместо ловких интриг.

В-шестых, упустив возможности социальной драмы и психологической комедии, Хайнлайн также упускает возможности эротического романа. Любой халтурный порноавтор — даже Роберт Силверберг (в юности написал несколько десятков порнороманов среднего качества) — написал бы лучше. Ну, не получаются у тебя эротические сцены, так обойдись намёками, не мучь муму... Нет, Хайнлайн упорно ломится в запертую дверь, с унылой старательностью описывая пикантные ситуации. Скучно, скучно, совсем не эротично.

В-седьмых, избыток многостраничных диалогов, которые вообще ничего не добавляют к сюжету и нужны только для взаимных уверений персонажей во взаимной симпатии. Уф. Не всякий МТА опускается до подобных писательских низин — не показывать отношения героев, а рассказывать о них, причём устами самих же персонажей.

Наконец, роман очень длиннен. Для такого сюжета, лишённого и развития характеров, и ярких приключений, и сложного бэкграунда, было бы достаточно новеллы или повести, но уж никак не «кирпича» на многие сотни страниц.

А финал, выдержанный в стиле фильма Фрэнка Капры «Эта прекрасная жизнь», это просто фейспалм. Стыдно так заканчивать книжки. Особенно стыдно — для Великого Мастера. Но, надо полагать, к 1970 году Великий Мастер почил на лаврах в убеждении, что публика-дура и не такой мусор схряпает. Потому стараться не стал.

Но какой замечательный сюжет упущен! Можно было бы показать, как, перенесённый в новое, да ещё юное, прекрасное, женское тело, старый волк теряет всё миллионы, «накопленные непосильным трудом», видит предательство тех, кого считал своими верными гвардейцами, падает на самое дно общества, но поднимается и, неузнанный, в обличье наивной девочки, «красной шапочки», начинает всё снова, используя богатейший житейский опыт и просвечивая всех мужчин насквозь... Его противники видят перед собой наивно хлопающую ресницами хорошенькую юную дурочку, а за этой маской — самый страшный хищник Уолл-Стрит... Увы, не сумел Хайнлайн. Сдулся. Испортил песню.
 
Сегодня в СМИ