О проекте | Редакция | Контакты | Авторам | Правила | RSS |  

 

 

 

КОРОТКИЕ ГУДКИ

 


Осознал еще одну микроскопическую примету новой реальности. Конечно, тут и без микроскопа такие перемены, только держись за землю. Видимо, просто люблю разглядывать детали.
Почти напрочь исчезли короткие телефонные гудки. Сигнал «занято». Теперь в трубке раздаются только долгие гудки, даже тогда, когда другой человек разговаривает. В последнем случае после двух-трех долгих гудков голос (в девяти из десяти случаев женский?) дружелюбно произносит: «В настоящее время вызываемый абонент разговаривает... и т.д.»
Притом что телефонов стало в миллион раз больше, чем, положим, полвека назад, разговаривают люди реже. А значит, в общем и целом у большинства людей линия чаще всего свободна.

О, как я помню короткие гудки. Иногда они казались проклятьем («с кем она так долго говорит?», «как же передать, что мне срочно нужно сказать два слова?»). Отчего-то больше всего помнятся звонки в службу вызова такси. Притом что на такси я ездил раз в год, а то и реже. Например, когда нужно было встречать поезд на вокзале, а метро еще было закрыто. И вот раз за разом ты набираешь семизначный номер, крутя телефонный диск, и пока после «нуля» или «девятки» тот возвращается на место, успеваешь подумать, сколько человек сейчас так же крутят диски и кто из них окажется счастливее других.

Однажды за три часа я так и не смог вызвать такси, напросился в гости к знакомым, которые жили неподалеку от гостиницы «Пекин», встал по будильнику в половине четвертого утра и шел пешком вдоль Садового кольца, пока не добрался до Казанского вокзала. Никогда не забуду эту прогулку, почти пустое Садовое, слишком медленно, как казалось, переключающиеся огни светофоров, ночной холод и торжество победы над обстоятельствами, в котором явственно звучало «накося, выкуси!», адресованное службе вызова такси по телефону.

Вот и такси тоже, кстати. Опять глобальные перемены в мелочах...
 
Сегодня в СМИ