О проекте | Редакция | Контакты | Авторам | Правила | RSS |  

 

 

 

Не боги горшки обжигают

 


С детских лет я всегда тяготела к творчеству. Посещала множество студий и кружков, занималась рисованием, лепкой, ковроделием, бисероплетением, золотым шитьем и еще много чем. Взахлеб читала книги, особенно про приключения. Мечтой детства было стать частью команды какого-нибудь кругосветного судна и объехать далекие земли.

Сейчас мне 40 с хвостиком, и хотя это по нынешним меркам не очень-то и много, учитывая мой авантюрный нрав, но кругосветку свою я пока не дождалась. Точнее, не дождалась «себе подобных»: романтиков и авантюристов, готовых впустить меня в круг своих близких знакомых.

Может, в силу вынужденного одиночества по судьбе, может, по ряду других причин, но рассчитывать ни в одном вопросе мне, кроме как на себя, не на кого. Я самодостаточна поневоле: зная, что никто за меня ничего не сделает, вынужденно претворяю свои хотелки в жизнь самостоятельно.

Долгое время я спорила с мамой, доказывая ей, что ремонт должны делать профессионалы, у которых это лучше получается. Единственно, что могла делать – соскабливать старую краску с окон или дверей, покрывать олифой или красить по новой. От поклейки обоев отбивалась обеими руками. Но, видно, чего ты меньше всего хочешь – то и получаешь.

Началось все с покупки квартиры у моря. Когда я радостно входила в неотделанную коробку с окнами, даже помыслить не могла, что мне придется делать в ней что-либо самой. На первых порах я не собиралась уезжать из столицы, поэтому наняла бригаду местных работяг, бивших себя кулаками в грудь и божившихся, что ремонт они сделают целиком и полностью по смете и в срок.

Ничего не подозревая, я работала себе в Москве, периодически связываясь с ними по видеосвязи, мне показывали якобы выполненную работу, требовали больше денег на закупку материалов. Когда я неожиданно появилась в своей разгромленной квартире, то сложно передать испытанные мной эмоции: мастеров не было, работа кое-как сделана на четверть, стройматериалы отсутствовали, зато мешки с мусором и окурки красовались повсюду. Розовые очки мгновенно слетели – я поняла, что по себе людей судить не следует. Если ты порядочный человек, это не значит, что и другие тоже.

С этими «специалистами» пришлось срочно распрощаться, наняв другую бригаду. Однако прежние умельцы не хотели оставить меня в покое и пытались влезть в квартиру в отсутствие людей, чтобы похитить отделочные материалы, уже привезенные мной в квартиру. Слава богу, у меня хватило ума не оставлять им ключи от всех замков. Поэтому мастера-жулики ограничились лишь поломкой дверной ручки.

Дверь, конечно, пришлось вскоре заменить. Остался неприятный осадок от того, что я по наивности доверяла людям и рассчитывала на их сознательность. Но уже после второй бригады поняла, что ни о каком удаленном ремонте, особенно на юге России, речи быть не должно: хозяин должен чуть ли не с палкой стоять над душой каждого рабочего и контролировать его. Цель местных ремонтников – выжать из заказчика по максимуму денег.

Вторая бригада состояла из 5 человек, из которых по факту работал один, другой выполнял функции прораба, остальные просто кормили семьи за мой счет. После космических ценников за укладку плитки в кухне и ванной и кое-каких переделок за предыдущими «мастерами», а главное – жуткого мусора в квартире и на лестничной клетке, который рабочие вынесли только со скандалом, я поняла, что терпение мое лопнуло.

Кормить семьи лоботрясов и лодырей, наживающихся на деньгах заказчика, обирающих его при каждом удобном случае, перекидывающих купленные за его счет стройматериалы на другие объекты, торгующихся за каждый чих, не входило в мои дальнейшие планы.

А тут как раз и пандемия подоспела. Приехав в приморский город в середине марта 2020 года, я неожиданно оказалась замурованной в нем, т.к. въезд во все крупные города страны ограничили; многих, в том числе и меня, перевели на удаленную работу. Читая о том, что люди с ума сходили от скуки в четырех стенах, я искренне удивлялась: хвала нашему южному климату и властям – резких ограничений у нас почти не было. Гуляла где хотела, ездила по открытым стройрынкам и магазинам, многое заказывала в интернете, т.к. моему прихотливому столичному вкусу не удовлетворял местный отделочный и мебельный ширпортреб. Проблема была еще и в том, что город находится под санкциями, следовательно, нормальных магазинов в нем нет, никаких OBI и Леруа-Мерленов. Повсюду пышно цветет мелкая частная лавочная торговля – кто что завез, тем и пользуйся. Единственный плюс – огромное количество транспортных компаний, практически все, которые работают на территории России, здесь представлены. Поэтому с доставкой проблем особых не было. Зато были проблемы с покупкой натуральных материалов.

Например, здесь очень распространено стелить на пол ламинат, а сверху натягивать потолки из ткани: дешево и быстро. Но я люблю заморачиваться. Еще перед тем как начать ремонт, я сделала дизайн-проект собственной квартиры, имела четкое представление о том, что и где у меня будет; меня даже мастера с удивлением похвалили: обычно заказчики не знают, чего хотят.

Моя квартира нового поколения – видовая большая однушка с панорамным остеклением, т.е. фактически на кухне и в комнате целые стены из стекла. Я быстро привыкла к такой роскоши, единственный минус – неудобно мыть окна, потому что огромная площадь. Мытье окон – мой конек, я не доверяю эту работу никому, т.к. мастерски справляюсь сама. Но времени мытье 22 кв.м. отнимает очень много.

Итак, я не заказывала материалы по мере необходимости, а заранее рассчитав, сколько потребуется, купила впрок все сразу: паркет, обои, плитку, светильники, даже технику бытовую заказала заранее, она стояла в укромных углах в пленке. Это, кстати, сыграло мне на пользу – к концу года цены стали расти, и я оказалась в выигрыше.

Пока у меня не был подключен бойлер, я жила в гостевом доме, в комнате на двоих, платя за койко-место 700 рублей в сутки. После появления горячей воды вселилась в свою квартиру. Время было еще холодное, особенно по ночам, иногда завывал ветер с моря.

В приморском климате есть одна особенность – 11 месяцев в году погода радует, но примерно месяц в году переживаешь крайне неприятные ветры, ливневые дожди или даже снегопады. Такие периоды не длятся долго – например, неделю дуют ветры, потом снова устанавливается солнечная тихая погода, месяца через 3-4 могут быть дожди, которые тоже благополучно заканчиваются. В декабре или январе может выпасть на недельку снег – тогда береги ноги, ведь здесь этот снег никто не умеет убирать, а наледь сверкает на холмистых дорогах первозданной белизной, и ее не посыпают песком или реагентами. С одной стороны, неплохо, с другой – вал работы травматологам. Пару раз видела дворника с метлой, пытающегося размести полуметровый сугроб, т.к. у них даже лопат нет.

Во время ремонта жила я аскетично – спала на надувном матраце, хранила еду на балконе до наступления теплых дней, готовила мало и только самое необходимое, одевалась как бомж. На момент вселения в свою квартиру я имела только на две трети отделанную ванную, где не хватало потолка и светильников. В комнате пола не было – только цементная стяжка, на которой стояла стремянка и были сложены стройматериалы. В стенах и на потолке – следы штроб, кое-где незаделанные ямы (мастера якобы меняли мне отопительные трубы), с потолка свисали лампочки на шнурах. Окна завешены пыльной черной пленкой, дверей нет, только незаделанные проемы. В общем – полный набор «прелестей» квартиры в стадии ремонта.

Я поняла, что главное – взять себя в руки, разбить объем работ на маленькие отрезки и, как на работу, ежедневно уходила в ремонт с головой. С утра просыпалась с готовым планом, что я должна сделать. Но ЧТО сделать – половина вопроса, вторая – КАК сделать, я же никогда не занималась ремонтом сама. Выручили обучающие каналы и статьи в интернете. Приходилось штудировать десятки разных сайтов, отсеивать шлак и брать только нужное. С электрикой я всегда была на «вы», но, к счастью, судьба подкинула мне хорошего электрика, причем, совершенно случайно – разговорились на улице. Дядька обладал не только чувством долга и совестливым отношением к заказчику (брал почасовую таксу), но и не был лишен эстетического чутья, подсказывая мне, что и как лучше сделать. Он мне повесил почти все светильники и карнизы в доме, подсказал как лучше заделать дыры в стенах и вообще помог неоценимо.

Но в отделочных работах он был не силен, пришлось методом проб и ошибок освоить профессии штукатура, маляра, плиточника и декоратора. Купила себе весь набор строительных инструментов, чтобы не нуждаться ни в чем. Научилась сверлить перфоратором, работать шуруповертом, резать ручным и электрическим лобзиком и болгаркой. Жаль, что не освоила плиткорез: мелкие плитки резала болгаркой, а крупные просила порезать умельца с плиткорезом, делавшего ремонт двумя этажами выше.

В начале ремонта чувствовала себя кошкой, которая от голодухи ест на огороде огурцы – с брезгливостью, потом с обреченностью делала свою ежедневную работу, потому что было легче сделать ее самой, чем объяснить местным рвачам и горе-мастерам что я от них хочу. Постепенно втянулась, стала разбираться во многих вопросах, сейчас даже благодарна судьбе за то, что она меня кинула в этот омут. Сейчас у меня набор инструментов и расходных материалов не меньше, чем у заправского хозяина. И во всех них я знаю теперь толк. А раньше не представляла, какой диаметр сверла взять, какие шурупы, смеси, переходники и прочее.

Задачей номер один было устранить косяки, оставленные предыдущими бригадами, поскольку выкидывать десятки тысяч на выравнивание потолков и стен, равно как и залитие новой стяжки, я не хотела, то решила иллюзорно нивелировать эти недостатки.

В кухне я оформила потолок с помощью ПВХ-панелей, которые резала и клеила сама, на отдельные незакрытые участки нанесла декоративную штукатурку, окрашенную по собственному рецепту. Стены кухни тоже декорировала декоративной штукатуркой и кирпичом, сделанным своими руками. Подбирала колер исходя из задумки: стены кухни должны быть терракотовыми, в средиземноморском стиле. Купила несколько колеровочных паст, добавляя их в штукатурку, добилась нужного цвета, записала рецепт на бумаге, в дальнейшем работала по нему: не нужно было заново изобретать, сколько капель краски нужно капнуть в раствор.

Пришлось подглядеть у одного питерского дизайнера ролик о создании кирпича в стиле «лофт», это настолько запало мне в душу, что я немедленно принялась за дело, благо парень очень четко и внятно расписал основные процедуры изготовления такого кирпича. Еще запомнились его слова: «кто-то не любит заморачиваться, а я хочу заморочиться». Я поняла, что нашла себе учителя. К сожалению, этот дизайнер не создал ролики про потолки, а с ними мне основательно пришлось повозиться, поскольку я не имела опыта. И видеокурсов подходящих не было. Зато были силиконовые формы с разными цветами, бабочками и листьями, в которые я заливала алебастр, затем красила в белый цвет и специальным клеем-шпатлевкой прикрепляла к потолку в комнате.

Всего пришлось отлить 86 деталей, помимо этого приклеить потолочные плинтусы из полиуретана, что оказалось делом нелегким, т.к. они тяжелые, а мне пришлось орудовать в одиночку. Потом – покупка латексной немецкой краски и двойное покрытие потолка из краскопульта. Тогда уже я оценила всю бесполезность медицинской маски, надеваемой мной для защиты носоглотки. Сама залила самовыравнивающийся пол, попросила знакомого помочь, т.к. в одиночку тяжело – он высыпал мешки со смесью в ведра и размешивал их, а я заливала и ровняла. Нашла мастера, который положил мне паркет, это оказалось делом непростым. Он сделал только паркет, без плинтусов, их пришлось крепить самой. Я не скупилась на отделку: понимала, что не настолько богата, чтобы покупать дешевые вещи. Ванную купила из искусственного камня, доставляли из Москвы, причем, обошлась она мне по цене самой примитивной акриловой. Пришлось попотеть в поисках нужного поставщика. Заказала дорогую бронзовую сантехнику немецкого производителя, пришлось тоже везти ее из Москвы, т.к. жители города брали в основном китайский никелированный ширпотреб. Заказала в Москве большую фреску для кухонной стены, приклеила ее и оформила молдингами.

Также пришлось научиться складывать стенку из стеклянных блоков, которую изначально планировала отдать «специалисту». Равно как и поклейку обоев в комнате. Уже условились, сошлись в цене, однако мастер попросту не появился в назначенный день и не выходил на связь. Пришлось со скрежетом в зубах браться за пресловутую стеночку для аквариума, разметку и нарезку обоев со сложным рисунком. В процессе изготовления стенки обнаружилось, что крестовин для стеклоблоков в приморском городе попросту нет, пришлось ехать с оказией в другой город и брать там. С подбором обоев тоже пришлось попотеть, т.к. углы были неровными, да еще у меня через всю ширину комнаты протянулась гипсокартонная арка, которую тоже было нелегко оклеить, учитывая подбор рисунка.

Коридор у меня 11 метров, поэтому половину я отдала под гардеробную, двери для которой тоже заказала по своему рисунку – не хотела зеркал, сделала цветную печать на стекле. Зеркало вмонтировано во входную дверь. Поскольку в коридоре к щитку по верху тянулось множество проводов, придумала единственный способ закрыть это безобразие – натянуть потолок, но не белый, а цветной, рисунок нашла в стоковых изображениях, параллельно заказала в той же фирме и натяжной потолок в ванную с геометрическим орнаментом, подходившим под ее общий стиль.

Стены в коридоре максимально пострадали от безрукости ремонтников, они даже углы скруглили, т.к. не умели их выровнять. Но я обыграла это и решила расписать коридор по трафаретам: рисунки зрительно скрыли кривизну стен. Там же я устроила красивую тесноту из гипсовых рамочек, вклеив в них золотых и серебряных бабочек, повесила часы в форме птичьей клетки и светильник, по форме соответствующий часам.

В итоге получилось очень уютное пространство, уникальное в своем роде, поскольку делалось из подручных средств и не по задуманному плану.

Всю мебель я заказывала непосредственно на фабриках по собственным рисункам. Пройдя по местным мебельным, впала в глубокое уныние. Я не люблю ДСП и МДФ, поэтому искала в регионах фабрики, делающие деревянную мебель. Снова помог интернет – и потекла ко мне мебель из разных уголков страны. Как ни странно, но такая мебель оказалась дешевле сделанной из синтетических материалов. Правда, кое-где пришлось сэкономить, например, сосновую кухню я заказала в Москве без отделки и потом сама тонировала воском нужного оттенка каждую деревяшку еще до сборки – дело трудоемкое. Сборка мебели, особенно деревянной – тоже отдельная тема, я до ремонта не подозревала в себе способностей к сборке по схемам.

Во время ремонта мне пришлось столкнуться с мелочностью и алчностью местных жителей, пытающихся урвать хоть клок шерсти с полуободранной овцы. И с равнодушием, доходившим до обидного нежелания придержать входную дверь, видя, как одна женщина тащит тяжелый груз.

Вот когда я на своей шкуре прочувствовала поговорку: «я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик». Единственный раз мне помог молодой парень, шедший с велосипедом навстречу и увидевший, что я сгибаюсь под тяжестью ковра (не стала заказывать доставку, т.к. решила, что донести ковер из пункта самовывоза не так уж и сложно, но ошиблась). Ремонт я доделала 30 декабря 2020 года, ровно перед Новым годом привела квартиру в порядок и пошла в гости праздновать. Потом гости пришли ко мне на экскурсию, ходили охали и ахали, восхищались результатом, а мне еще долго не верилось – неужели я сдвинула эту махину почти без помощников и довела до внятного финала?

Еще когда квартира стала постепенно приобретать жилой вид, я поняла, что люди напрасно переплачивают дизайнерам, т.к. все, что делает дизайнер, человек преспокойно сможет сделать сам. Думаю, что люди платят за свою лень и отсутствие фантазии. Если ты трудолюбив и обладаешь мало-мальским образным мышлением – смело можешь обходить дизайнеров стороной.

 
Сегодня в СМИ